故乡小语
（一）
“哪里有相爱的人，哪里就有家。” 真美。可我心里，家，还并不等同于故乡。
是你来选择了家，可是故乡选择了你。如同一个人的情爱和死亡是生之注定， 故乡也是一种神秘的宿命。你诞生于此，你生活于此。你拥有了这个脆弱球体上的 这一小片天空，这一片小镇，乡村或者都市。
从此，每一个最漫不经心的细节，岸边行船，街边的灯，早春的叶子，市声，小贩的摊子和他摊子上昏色的灯。。。。。
汇集起来，组成你的全部世界。这是世界，也是氛围。你浸润于此，成长起来。
每一天，每一个风景，每一件最细小的事情，都是和缓的水流，冲刷着你，最终塑造了你。
故乡给了一个人心灵的雏形，然后，才让他离乡远行，把他交给更广阔的外边世界，让他去接受更峻冷的洗礼。
可是我将无法忘记故乡的暖，和温存。和后来成年的经历相比，它是母体。它是烙印，一个我永远无法改变的事实和情感依托。
生之美，在于它的独绝，每个人都异于他人。而故乡，也在于此。
很久以前，一个诗人好象说过：街道上的每一个人，都带着他过去的经历和回忆，在这里行走。他忘记说，每一个人，也都背负着他的故乡，他故乡的气息和回忆，在人群里跋涉。
一方土养一方人，旧语新听。 我曾经在这片土地成长，就会这样。我如果在那片土地成长，我只会那样。汪曾祺在他的自转里说他的文章平静，有水的风格，是因为他生于，长于江苏高邮的运河边。那里的水流永远都是沉静温柔的。而他性格亦是平和安闲，有次笑言，他的血液里也流动着高邮的水，他却默默颔首。
（二）
在感情上算不得一个坚强的人。软弱之处在于对感情的放任。十年行在海外， 故乡背得辛苦，终究不能放下。在异乡，陌生的文化，格调，风俗，是潮水，滚滚而来，冲刷激烈，而终不能与之同化。后来明白，早年故乡最温情的细节，现在都缠结起来，变成最坚固的盔甲，让我抵抗住异地的侵蚀。
以前以为这是我的悲哀。现在我认同这种命运。
处处为乡，便没有家乡。故乡之美，因为，它只有一处。
这和爱情相似。你无法爱每一个人。情之高境，在于他是你的唯一。
（三）
四川万县不是父母的籍贯，可我生长于此，它就是我的故乡。
万县郊外，春季里农田里黄色油菜花，小城里高低不平的石板路，城边的长江， 和江边的的黄爪槐。冬天薄阴，云压在房檐，春季花香满城，夏天热辣的太阳冲过黄爪槐的阴影。。。。。
城里行人闲适，在江边慢走，在院中吃饭，说话，在街边下棋，在树下纳凉。
离开的那一年，乘上轮船。江面上没有离情。回望小城，它在春天的阳光里小睡。层层的房檐，掩在黄爪槐里。远处是天，天外，还是江面。
汽笛响了一声，就象响在天外。然后我走了。 在以后的很多年里，我都听到这声汽笛，在最深沉的梦里，它也一直隐隐地唱着。是空谷回音，是岁月的回声，最终是人生的背景音乐。
那时候，我还不知道，它原来没有离去，每一个最微小的细节，都没有离去。
请关注
忆乡音
